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與物質排練的痕跡—關於楊寓寧的繪畫創作 

 

文｜沈裕昌 

 

對於第一次見到原作的觀者而

言，楊寓寧的畫作中格外引人注目，

也最令人過目難忘之處，或許在於其

墨色。寓寧的畫作中，經常出現大面

積的深沉墨色。其中至濃黑者，表面

並無任何因動物膠過重所產生的反

光，而是彷彿能吸納一切光線與聲音

的厚實絨布般的深沉黑色。觀者親臨

原作，目光為畫中之黑所攫獲。或許

受到墨痕湮沁的影響，畫中之黑，似

乎在冷暖色調之間徘徊，終又維持不

偏不倚。感官在度量的過程中迷失方

向，逐漸褪去所有差異，使意識鬆弛

直至渙散——原作中所見的，正是如

此吸納所有反光，混融一切色彩，也

消弭各種分歧的絕對黑色。待目光逐

漸適應了黑色，視線從深沉的墨塊移

開，隨即被引往與之相比鄰的留白處，

所見即紙張的原色。寓寧在選擇紙張

方面，更偏好白淨光潔者，而甚少用

黃泛粗糙者。白淨紙色，能與濃黑墨

色形成鮮明反差。光潔紙面，則能清楚保留完整運筆痕跡。然而，這些牽引視線的運筆痕跡，其

實並不見於畫面中至黑與至白處，只得見於介乎其間，明暗色調豐富，卻又層次鮮明的灰色區域。

觀者在此，終於得以見到某種幾乎不可辨識的色彩，或恍似色彩之物，即冷調的灰階。墨取於煙，

所取不同，色相亦有分別，冷者近於青，暖者近於茶。然而，寓寧畫作中的冷調灰階，卻非來自

松煙或調色青墨，而是來自宿墨。 

 

 

隔宿之墨，因脫膠沉澱而益黑，前人用之點染畫面中至濃黑處，以增加墨色層次。寓寧不然，

整張畫作從濃至淡皆用宿墨，卻非為了層次，而是與她對墨色分階的思考有關。傳統調墨色，乃

以筆蘸濃墨，在白磁碟上兑水調出理想濃淡。然而，墨之濃淡色階，並不總隨兌水量遞增而穩定

遞變。某些色階之間，僅需相對少的水量，即可產生視覺可見的明顯變化，某些則反之。寓寧發

現這種調墨色的方式，需要隨時關照畫作整體墨色變化，留意拉開濃淡層次，否則稍不留神即容
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易使墨色落在不濃不淡的狹窄灰階之間，而使畫面顯得沉悶。因此，寓寧決定先將濃墨兑水，按

照定量遞增，由濃至淡繪製出色票後，擇取八個層次分明的色階，再依所記錄之比例，調製八罐

墨水。此後每作畫，即從罐中直接蘸取墨汁，並留意使色不相混，以免破壞濃淡比例。墨汁預先

調好濃淡，數月中間歇取用，意外成為宿墨。

她進一步發現，八罐墨脫膠的程度，沉澱的

速度，與畫面上呈現的顆粒感，竟也因兌水

比例不同，而有明顯差異，無意中使墨色層

次更為分明。通過寓寧先分濃淡而後使其各

自宿墨化的調墨方式，我們才得以發現，原

來不同濃淡的墨色之間，並不只存在明度上

的差異，而是如不同礦物色之間，各自具備

著質地上的差異。然而，更令人感到驚訝的

是，過去我們總是認定，色階既然是連續的，

調色也必然是連續的。寓寧卻通過其實踐指

出，色階的連續性，在調色時是通過離散採

樣創造出來的。換句話說，寓寧使用墨色的

邏輯，其實更接近於電腦繪圖或套色版畫，

而非水墨或油畫。在這些通過離散採樣所調

製的墨色之間建構連續性的，則是其風格鮮

明的筆刷痕跡。 

 

 

寓寧畫作中的墨法，實與其筆法互為表裡。因此，觀者或可想見，其畫既無一處不用宿墨，

則必無一處不見筆刷痕跡。事實上，寓寧的畫作中，確實既無框定輪廓的線條勾勒，亦無填實色

域的塊面塗染，有的只是寬窄、濃淡各有不同，但卻同樣

悠緩有致地盤繞成形的各式筆刷痕跡。熟悉傳統書畫史的

觀者，似乎難以在這些痕跡中，閱讀出任何以漢字書寫技

巧及其發展歷史為基礎的用筆邏輯。然而，寓寧並沒有開

發任何新異的作畫工具，她仍選擇使用傳統的書畫用筆具，

只是改變了使用的方式。她作畫時最常使用的是寬幅的羊

毫連筆，尤其是五連筆和七連筆，此外亦間用羊毫大筆與

羊毫排筆，但是幾乎不曾使用狼毫筆和小筆。選擇使用連

筆，則與筆具的形狀和蓄墨的量有關。寓寧喜歡使用飽蘸

宿墨的寬幅筆刷，在紙張上輕靈而徐緩地拖曳前進，以刷

具的痕跡直接建構物象存在，在描述完其選定的對象局部

範圍之前，盡可能不停筆產生間斷，因此其筆刷痕跡多寬

緩而綿長。排筆因其結構使然，筆身較為單薄，故其蓄墨

量小，且遇筆跡彎折處時，筆痕較為方硬，而難使轉自如。羊毫大筆亦因結構使然，筆身較為圓
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實，其蓄墨量雖大，卻需重按始能產生寬幅筆跡，但重按後所蓄墨量已剩無幾，且其鋒痕明顯，

濕墨重按行筆，則易使紙破損。 

 

 

由此可見，寓寧並無意改變傳統筆具的運筆方式，她只是選用最適合其運筆方式的傳統筆具。

傳統多用羊毫連筆烘染畫面。烘染講求不著痕跡，最忌筆痕。寓寧卻反其道而行，以羊毫連筆在

紙上留下寬窄不同，但邊界卻同樣分明的拖曳痕跡。此一運筆方式，則似非畫，而更近於寫，尤

其是飛白書。飛白書須以散筆鋪毫寫就，故其所用筆形近似於連筆。唯飛白書必用渴筆，始能飛

白相當。寓寧雖用濕筆，卻不使飛多白少，關鍵則在於其乃以宿墨寫就。宿墨的顆粒感，取代飛

白書的乾擦，兩者皆清楚紀錄了運筆的痕跡，但是在畫面質地與視覺感受上，卻又截然不同。羊

毫連筆與分色宿墨，兩者共同在寓寧的畫作中，塑造出獨特的視覺語言，無論描繪任何題材，其

風格皆清晰可辨。事實上，對寓寧而言，題材之間的差異，主要亦不落在對象的內容意義，更重

要的毋寧是對象的形式結構，如何引導畫者以其繪畫語言進行不同的造形詮釋。舉例而言，從八

方向中心集聚盤繞的團狀筆跡，既見於人物的鬈髮，也見於花卉的苞瓣，和風景的雲層；同方向

反覆周折堆疊的帶狀筆跡，既見於人物的衣袍，也見於花束的飾帶，和風景的水域。觀者亦可據

此推知，寓寧畫作的尺幅，並不受題材的內容影響，而是由其造形結構的複雜度決定。值得注意

的是，儘管筆具的寬窄可調整，手臂的長短卻無法改變。因此，在這些畫作中，寓寧的身體成為

衡量尺幅的基準尺度，她必須依照身體運動的幅度和造形結構的複雜度，來決定其大小。隨著畫

面愈趨複雜，她的畫作尺幅也愈巨大。 

 

由此可見，寓寧在作畫時，並不將其意識完全集中在繪畫材料上，而遺忘其身體。她的意識

更多地集中在自己的身體上，因此她的作畫方式，其實更接近於肢體展演，而非物件製作。她重

新分配了意識、身體、材料之間的關係，同時也改變了草圖的製作方式和意義。她並不會為每一

件作品製作草圖，但是即便沒有草圖，她也不會臨場發揮，而是像一位編舞家，在演出之前構想

舞碼。她會透過身體記憶，仔細想像筆行走的方向和順序，製作或不製作草圖，然後開始作畫。
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若對結果不滿意，她會棄掉成品，在新的紙面上重來一遍，像舞蹈家按照舞譜重新演出一首舞碼。

因此，她所製作的，毋寧說是身體的草圖，而非作品的草圖。她的草圖是對動作順序的預想，而

不是對作品完成的預視。此外，寓寧作畫亦不反覆積墨。她更喜歡紙張未受墨時，輕透鬆軟的質

地。因此，她總是在紙張第一次因受墨而濕潤的階段，就完成所有的描繪。待紙張乾燥後，通常

便不再補筆。她將此比喻為影像在感光膠片上逐漸顯影的過程。儘管寓寧的畫作，常被直觀地理

解為水墨，但是從上述的談論可見，她對於媒材的界定並不感興趣，而是經常以跨媒材的邏輯來

思考創作。事實上，一直到二〇二〇年後，寓寧才陸續發表其繪畫作品，並進入公眾的目光。此

前，她的作品皆為空間裝置，且經常以限地製作的形式，創作並發表於駐村單位所提供的展演場

域。 

 

寓寧在過去的作品中，特別關注如何透過創作，在看似無生命的物質之中，發掘出如生命般

易變與脆弱的面向。然而，儘管關注物質，但她卻沒有特別偏好的創作材質，反而有意避免重複

使用單一材質進行創作。這是因為，她並不打算跟材質發展出某種因為熟練而產生的駕馭關係。

相較之下，她更享受的是在探索新材質時，因為陌生而引發的驚奇感受。也唯有當她在陌生的新

材質中，通過把玩發現驚奇感時，才會選擇此一材質，發展新的創作。她面對物質時，似乎抱持

著某種獨特的倫理態度，這使得她手中的物質，不再能被視作材質。過去，材質經常被理解為形

式的相對概念，並被想像為某種可以通過外力塑造，被任意改變其外形的惰性存在。然而，寓寧

卻從來不如此面對她手中的物質。她希望跟物質之間，維持著彼此獨立且自由的關係。如果素描

意味著某種自由無拘束的操演，那麼在把玩的過程中與物質戲耍，或許即可視作她的素描。這也

意味著，她並不以辯證的方式選擇材質——如果材質總是被其功能與意義所限定的話。與此相

反的是，在把玩與戲耍的過程中，物質會選擇它感興趣的其它物質，在某種獨特的邂逅和際遇中，

發現令彼此感到驚奇的有趣之處，並締造出包含人但卻不以人為中心的倫理網絡。寓寧的繪畫創

作，儘管可以被置放在繪畫的脈絡下討論，也可以在跨媒材的脈絡中辯證，但是對她而言，在過

去的空間裝置與近年的繪畫創作之間，並不存在任何斷裂。她在創作中所實踐的物質倫理，則可

以被視為其不同作品所共同體現的核心價值。 

 


